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Adolescenti 
alla ricerca 
del nome proprio

Og

Testo di
Andrea Marchesi

6
sguardi divergenti

Come leggere in chiave educativa 
il malessere di ragazze e ragazzi
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La centralità 
dei sintomi 
nel discorso 
sull’adolescenza

Il mio impegno professiona-
le, da quasi trent’anni, è sempre 
stato direzionato nel contrastare 
la tendenza a patologizzare e quin-
di a medicalizzare l’adolescenza. 
Ho combattuto senza sosta quel 
paradossale accostamento dell’a-
dolescenza a disturbi e patologie, 
per certi aspetti superiore all’as-
sociazione tra vecchiaia e malat-
tie, per denunciare proprio quella 
spinta inarrestabile a identificare 
una meravigliosa stagione della 
vita con una serie di malanni e 
sventure.

Questa volta non ho potuto fare 
a meno di accogliere quella colle-
zione di sintomi associata alla pa-
rola adolescenza, interrogandomi 
su motivazioni e implicazioni.

I segni di una 
sofferenza diffusa
C’è sicuramente in gioco la per-

cezione di un deficit di conoscen-
za, il sentirsi sprovvisti di chiavi di 
lettura, di indicatori per compren-
dere e intercettare precocemente 
elementi di disagio e di sofferenza 
che evidentemente circolano nei 
discorsi ma, soprattutto, nelle in-
terazioni con adolescenti.

Ma la cosa che mi ha più colpi-
to è proprio la centralità dei sintomi 
per parlare di adolescenti e del la-
voro educativo che si può fare oggi 
con loro, come se fossimo costretti 
a dare ragione a queste «espressio-

R ecentemente, come responsabile di una 
cooperativa sociale, mi è capitato di in-
terpellare le nostre figure educative per 

fare il punto sui loro bisogni formativi. Sto parlando 
di educatori che nei centri di aggregazione giovanile 
o nei centri diurni incontrano, in larga parte, una 
popolazione generica di adolescenti, oltre ad alcune 
situazioni già problematiche.

Al termine della rilevazione degli oggetti formativi 
mi sono trovato di fronte a un catalogo di disturbi, una 
collezione di sintomi: ritiro sociale, fobia scolare, self 
cutting, disturbi alimentari, problematiche connesse 
alla gestione della rabbia con riferimento alle risse di 
gruppo, disturbi d’ansia e crisi di panico, dipendenze 
da alcool, problematiche connesse al disorientamen-
to sessuale, depressione. Come dire, l’adolescenza 
come repertorio di disturbi.

Che cosa mi ha colpito particolarmente? 
Innanzitutto la mia personale reazione. Se in un re-
cente passato avrei iniziato un paziente lavoro deco-
struttivo di queste richieste, ad esempio chiedendo 
quante/i e quali ragazze/i conoscono che presentano 
questo tipo di sintomi e da chi e come sono venuti a 
conoscenza di eventuali diagnosi; se in altri momen-
ti avrei sollecitato un esercizio critico per svelare lo 
scarto tra i dati di realtà e la percezione degli opera-
tori, questa volta non ho fatto nulla di tutto questo. 
Anzi. Mi sono limitato a guardare la collezione di 
sintomi e a chiedermi se mancava qualcosa.

Mi chiedo, allora, se si tratti di assuefazione, op-
pure se ci sia qualcos’altro.
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ni del dolore evolutivo» (1). È come se i segni di una 
sofferenza diffusa avessero occupato definitivamen-
te tutto il campo, rendendo superflua qualsiasi altra 
dimensione, chiedendoci di imparare a identificare, 
distinguere, classificare adeguatamente, rilevare in 
modo scrupoloso ciò che il sintomo ci sta dicendo, 
le sue ragioni di fondo.

Dall’adolescente ribelle 
all’adolescente fragile 
È come se la pandemia avesse portato a compi-

mento definitivo un processo in atto da tempo: l’i-
scrizione dell’adolescenza in uno schema di fragilità, in 
una matrice psicopatologica in grado di formattare 
tutta la biodiversità adolescenziale in un unico frame 
cognitivo nel quale ogni adolescente viene rappre-
sentato come l’espressione di un conflitto esclusiva-
mente interiore.

La novità non è certo il ricorso alla problematicità, 
dato che la categoria di adolescenza emerge storica-
mente come età della crisi, come perdita dell’inno-
cenza infantile e quindi come turbolenza, inquietu-
dine, sregolatezza, sempre in rapporto al «mito oc-
cidentale della compiutezza adulta»  (Barone, 2009) 
e sempre in relazione con l’anormalità.

Siamo davvero di fronte al definitivo passaggio del 
testimone tra la figura dell’adolescente ribelle e quel-
la dell’adolescente fragile, che comporta un decisivo 
mutamento dell’esperienza del conflitto che diventa 
intimo, privato, individuale, interiore, risuonando 
nella società come domanda di cura, protezione, 
trattamento. È questo l’immaginario con il quale 
dobbiamo fare i conti.

D’altra parte l’adolescenza sembra davvero conse-
gnata a una condizione di minorità sociale e di au-
to-esclusione preparandosi ad assumere – come ho 

avuto modo di scrivere più volte 
– la morfologia Neet, recitando il 
copione sociale di un’adolescenza 
interminabile.

Un immaginario di 
fragilità fatto proprio 
dagli stessi adolescenti
Ora, si tratta di fare i conti se-

riamente con questo tipo di im-
maginario che sembra avere colo-
nizzato ogni campo disciplinare, 
stabilendo una convergenza tra 
le rappresentazioni mediatiche, 
le analisi scientifiche, i vissuti dei 
genitori, le preoccupazioni di ogni 
professionista che interagisce con 
adolescenti.

Non è forse più il tempo di una 
decolonizzazione di questa imma-
ginario, ma diventa necessario fare 
i conti con una cornice che produce 
politiche, orienta pratiche, defini-
sce scelte metodologiche in ogni 
campo del lavoro sociale ed edu-
cativo, ma che, al tempo stesso, 
produce vissuti e significati rico-
noscibili direttamente da parte dei 

1 / «Il sintomo in adolescenza è l’espressione del dolore evo-
lutivo e svolge una duplice funzione: da una parte segnala 
e comunica agli altri il proprio profondo disagio, dall’altra 
rappresenta una forma rudimentale e disfunzionale di 
cura, di auto-somministrazione di medicamento che leni-
sca il dolore sperimentato»  (Lancini, 2022, p. 56).

Il ca.



37 an
im

azion
e sociale 336

ragazzi e delle ragazze.
Non indugio ulteriormente 

sulla performatività dell’immagi-
nario, mi limito a ricordare cosa 
dice Slavoj Žižek parafrasando 
una celebre frase dello scritto-
re Kurt Vonnegut: «Noi siamo 
ciò che facciamo finta di essere 
e quindi dobbiamo prendere sul 
serio ciò che facciamo finta di 
essere» .

Forse la novità riguarda gli ef-
fetti più profondi di questo immagi-
nario che identifica l’adolescenza 
in uno schema di fragilità abitato 
da sintomi: non è più solo qualco-
sa che riguarda le rappresentazio-
ni strumentali del mondo adulto 
per governare e disciplinare l’ado-
lescenza, ma è diventato uno sfon-
do integratore entro cui tendono a 
riconoscersi, addirittura a riven-
dicarsi, molte e molti adolescenti.

La rivendicazione 
del diritto
a stare male

La novità che personalmente 
mi ha maggiormente colpito è che 
nelle rare forme di manifestazione 
collettiva, nel prendere voce pub-
blicamente, nelle occupazioni dei 
licei, come nelle manifestazioni 
studentesche, siano comparsi 
slogan e cartelli che rivendicano 
come un vero e proprio diritto 
una condizione che associa la 
loro esperienza di adolescenza al 
malessere.
* Bologna, febbraio 2022, manife-

stazione universitaria. Sono venuti in piazza Maggio-
re con i cartelli al collo. Recitano: «Ho diritto a stare 
male» , «Voglio essere ascoltata e accettata» , «Non 
vivo solo per lavorare» , «Ho l’ansia» , «Sto burnout» , 
«Ho il diritto di non sentirmi in colpa quando non pro-
duco» .

* Torino, collettivo studentesco Gioberti, indagine sul 
benessere psicologico. Più di 700 studenti hanno ri-
sposto all’inchiesta inviata nei mesi scorsi al Liceo 
Gioberti. Questi sono i risultati relativi al benessere 
psicologico: solo il 2,6% degli studenti non prova an-
sia o stress a scuola; tra gli studenti 1 su 2 ha avuto un 
attacco di panico o vomito a scuola; solo il 17% degli 
studenti crede che i propri docenti si preoccupino 
del loro benessere psicologico; più dell’85% degli stu-
denti è stato male per i voti. La situazione non è più 
sostenibile, vogliamo garanzie! (collettivostudente-
scogioberti)

* Milano, Liceo Carducci, la voce di una rappresen-
tante del collettivo. «Esiste un malessere, che non ri-
guarda soltanto la nostra scuola, provocato da un 
ambiente performativo: la pressione sugli studenti è 
molto forte e tra le conseguenze ci sono, come do-
cumentato da un nostro sondaggio, attacchi di pa-
nico che hanno coinvolto il 76% dei compagni duran-
te le interrogazioni. La pandemia ha solo accentuato 
questi problemi che però esistevano da prima.

Ascoltando e leggendo queste parole, espresse da 
una minoranza intensa e attiva, disposta a prendere 
voce, mi sembra inevitabile andare oltre un semplice 
distanziamento critico.

Non basta più denunciare le forme di designazione 
prodotte da una «dinamica dello sguardo sull’altro»  
che, come ci ricordano Miguel Benasayag e Gérard 
Schmit (2004), rende visibile, attraverso un’etichetta, 
un sapere che trasforma la persona in soggetto di un 
discorso dove «altri sanno al posto suo»  (p. 77). 

Si tratta invece di prendere sul serio un discor-
so che proviene direttamente dall’esperienza di chi, 
prendendo voce, sembra non solo confermare ciò 
che l’immaginario sociale indica, ma chiede di agire 
in modo coerente e conseguente. Alcune voci ado-
lescenziali, quelle più critiche, sembrano dirci: se 
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questo è l’immaginario, allora chiediamo di essere 
coerenti con ciò che questo immaginario indica e 
dispone, senza ipocrisie.

E se il lavoro educativo avesse 
delegittimato il poter star male?

Non posso evitare di interrogarmi su come siamo 
arrivati a questo punto, partendo dal mio specifico 
campo di osservazione che un tempo chiamavamo 
«promozionale» . Un ambito che, alla fine degli anni 
’90 del secolo scorso, è stato caratterizzato da un forte 
investimento sul riconoscimento dei diritti dell’in-
fanzia e dell’adolescenza. 

Basti pensare alla Convenzione ONU sui diritti 
dell’infanzia del 1989, ratificata in Italia nel 1991, e 
alla Legge 285 del 1997, che dedica una sezione spe-
cifica proprio ai diritti dell’adolescenza, oltre che 
dell’infanzia, indicando due precise direzioni per 
orientare l’agire educativo: la promozione del benessere 
e del protagonismo.

Abbiamo insistito sulla «promozione 
di benessere e protagonismo» 
Non è possibile non chiedersi che rapporto ci 

sia tra la celebrazione di questi diritti, diventati nel 
tempo imperativi categorici per qualsiasi proposta 
educativa rivolta ad adolescenti, e la collezione di sin-
tomi psicopatologici che sembra offrire oggi l’unico 
campo di identificazione per ragazze e ragazzi.

Che rapporto c’è tra l’insistenza sulla promozione 
di benessere e protagonismo – come assi dei diritti 
dell’adolescenza – e lo schema di fragilità, di dominio 
del sintomo, nella rappresentazione attuale dell’ado-
lescenza? Come è possibile che, più si è incentivato 
il discorso sul benessere, più è cresciuta la patologiz-
zazione dell’adolescenza?

Sul carattere di autentica ingiunzione paradossale 
connessa alla categoria di protagonismo si è detto e 
scritto molto (2). Mentre si affermava nei discorsi e nei 
programmi pubblici la richiesta di sostenere forme 

ed esperienze di partecipazione 
attiva, d’altra parte venivano pro-
gressivamente meno le occasioni 
di effettiva convocazione sociale, 
le prove di realtà, i contesti nei 
quali davvero mettersi in gioco 
ed esercitare la propria titolarità 
in termine di azione e di voice.

Ma è sulla promozione del be-
nessere che si è giocata, forse, la 
partita più decisiva. 

Abbiamo colluso 
con un «modello 
prestazionale»?
Un benessere che ha sempre 

più richiesto di aderire a un mo-
dello prestazionale, all’essere in 
forma e all’altezza, senza alcuna 
preoccupazione per l’impatto nei 
confronti del fare esperienza di 
adolescenza che costitutivamen-
te prevede un rapporto con il de-
forme e l’informe, come in ogni 
mutazione che si rispetti.

L’imperativo del benessere e 
del godimento da una parte, la 
centralità del potenziale e del ta-
lento dall’altra, hanno portato a 
negare e delegittimare l’esperien-

2 / Il lavoro pluriennale della rete 
«Cose da fare con i giovani» , 
coordinata da Animazione Sociale e 
AssociAnimazione, ha preso le mosse 
proprio dalla necessità di superare 
la fiction che ha caratterizzato le 
progettualità di promozione del 
protagonismo giovanile. Si veda il 
volume Cose da fare con i giovani, 
a cura di Andrea Marchesi e Michele 
Marmo, pubblicato nella collana «Le 
matite di Animazione Sociale»  nel 
2018.
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za del malessere, confinandola in 
una sfera individuale, privata.

Il dolore per molto tempo è di-
ventato qualcosa di inconcepibile, 
quasi un interdetto, se non proprio 
un tabù, come denunciato dal fi-
losofo coreano Byung-Chul Han, 
descrivendo una società palliativa, 
caratterizzata da processi di im-
munizzazione e anestetizzazione, 
portandoci a rimuovere il caratte-
re doloroso di ogni esperienza in-
tensa e vitale e a negare il rapporto 
tra sofferenza e conoscenza.

I «diritti al rovescio» 
degli adolescenti 
di oggi

Ora, come dicevo prima, più si 
è insistito con il diritto al protago-
nismo e più si è incentivata l’esclu-
sione, e più ci si è concentrati nella 
promozione del benessere e più si 
è incrementato il tasso di malesse-
re. I diritti dichiarati si sono rileva-
ti inversamente proporzionali agli 
effetti attesi.

Oltre il diritto 
al benessere 
e al protagonismo
Forse allora dovremmo guar-

dare ai diritti dell’adolescenza 
in controluce, come un negativo 
fotografico, riconoscendo il va-
lore dei rovesci, dei risvolti, degli 
effetti delle ingiunzioni parados-
sali. Forse c’è una generazione che 
si sta davvero congedando dagli asset 
della crescita, da quel benessere e 

da quel protagonismo che hanno segnato la seconda 
metà del secolo scorso, i due mantra della genera-
zione sessantottina, che già in tempi non sospetti 
Christopher Lasch aveva rilevato come si fossero 
trasformati in pilastri della «cultura del narcisismo» .

Se i risvolti di questi asset oggi sono la fragilità e la 
passività, fino all’estremo del ritiro sociale, si tratta di 
provare a capire quali possano essere le contro-narra-
zioni possibili proprio sul terreno dei diritti, prendendo 
sul serio gli effetti dell’immaginario diffuso, cercando 
di decifrare ciò che il repertorio di sintomi ci dice, 
ciò che la voce e gli agìti di alcuni adolescenti che si 
rendono maggiormente visibili ci stanno indicando.

Proviamo allora a nominare diritti inconcepibili; 
non tanto diritti negati ma mai riconosciuti perché 
non si è mai sufficientemente riconosciuta la speci-
ficità dell’adolescenza intesa come moratoria sociale.

Chiediamoci: cosa ostacola 
il loro diventare soggetti? 
Sono «diritti al contrario» , al rovescio, ma nascono 

dall’interesse per l’esperienza, per il modo di esistere 
e di vivere l’adolescenza. Non si tratta di chiedersi 
chi siano gli adolescenti, quale sia loro identità, ma 
cercare di comprendere come vivono, cosa ostacola il 
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loro modo di esistere e di diventare «soggetti» .
Quello che segue può sembrare un elenco di para-

dossi, un esercizio di semplice ribaltamento, ma in re-
altà è un tentativo di essere coerenti con la premessa, 
più volte ribadita: forse l’immaginario di un’adolescenza 
fragile e sintomatica va attraversato fino in fondo, per 
provare a vedere se in questo modo si intravede una 
via d’uscita.

Mi soffermo su tre «diritti al rovescio» , come 
altrettante piste di ricerca che possono sfociare in 
elementi di un approccio culturale ed educativo 
controcorrente su cui confrontarsi con ogni figura 
adulta interessata a interagire in modo costruttivo 
con adolescenti: il diritto a star male; il diritto all’i-
nadeguatezza a vivere in questa società; il diritto a 
non sapere e all’incompetenza.

Il diritto a star male
come possibilità di ribellarsi

Un primo «diritto al rovescio»  che viene espresso 
dagli adolescenti è il diritto a stare male che, lo accen-
navamo prima, inizia a essere reclamato come tale 
nelle scuole e nelle università. Lo possiamo leggere 
come l’effetto più estremo dell’onda lunga della pa-
tologizzazione dell’adolescenza ma, al tempo stesso, 
possiamo rintracciarvi un movimento di riconosci-
mento e di rivendicazione che apre a un’occasione di 
ri-soggettivazione.

Forse parlare di diritto a star male è la premessa 
per un superamento dialettico di questa condizio-
ne, smarcandosi dalla risposta medicalizzante ma 
anche, in parte, dal subire passivamente altre forme 
di trattamento. Il rapporto con lo stare male, con il 
mal-essere e quindi anche con la sofferenza e con il 
dolore, rappresenta una posta in gioco biopolitica e 
pedagogica. È in gioco la distinzione e la discrimi-
nazione tra lo stare male attraversabile, vivibile, come 
parte integrante di una ricerca trasformativa, e la 
sofferenza non tollerabile. 

Il diritto allo stare male indica una condizione 

che apre alla possibilità di ribellar-
si contro ciò che ci fa stare male, 
che contribuisce ad alimentare e 
in parte a determinare il nostro 
malessere, mentre ci consegna al 
senso di vergogna con i suoi cir-
coli viziosi distruttivi.

Una diffusa
sensazione di vergogna
Il passaggio fondamentale di 

questa possibilità riguarda pro-
prio la vergogna, intesa come il 
principale sentimento associato 
al malessere. È evidente quanto 
l’insistenza sul benessere, sulla 
performatività del corpo, abbia 
determinato un diffusa sensazione 
di vergogna e di colpevolizzazione 
da parte di chi non si sente bene e, 
come giovane, non ha nemmeno 
ragioni anagrafiche e biologiche 
per giustificare la propria condi-
zione di malessere. Chi ha ascol-
tato ragazze e ragazzi vittime di 
gravi maltrattamenti e abusi co-
nosce bene questo effetto di auto 
colpevolizzazione.

Ora, sappiamo quanto la vergo-
gna sia un’emozione determinan-
te nel rapporto tra l’adolescente 
e i propri compiti di sviluppo. È 
connessa all’esposizione a cui si è 
costretti nei processi di socializ-
zazione secondaria che segnano 
l’ingresso nell’età della ragione e 
all’inaugurazione di un pensiero 
auto-riflessivo.

La vergogna di non essere 
all’altezza, di non essere presen-
tabili, di non essere adeguati, ac-



41 an
im

azion
e sociale 336

3 / «No era depresión era capitalismo» 
: è la scritta, poi diventata virale, che 
troviamo per le strade di Santiago 
del Cile, durante le manifestazioni 
studentesche che hanno portato a 
superare la Costituzione di Pinochet.

compagna e caratterizza le apparizioni sociali dell’a-
dolescenza mutante. In un libro che ha influenzato 
molto queste mie riflessioni, la filosofa spagnola 
Marina Garcés (2022) riflette proprio sul rapporto tra 
vergogna e soggettivazione, ricordandoci che la vergo-
gna è un affetto sociale, un’emozione del legame: è 
sempre qualcosa che leggo negli occhi degli altri, per 
poi colpirmi intimamente.

Anche la filosofa Sara Ahmed, nel saggio Shame 
before others (2022), ci ricorda che la vergogna riguarda 
l’effetto soggettivo dell’esposizione agli altri. È una forma 
di sofferenza che ci colpisce intimamente, è qualcosa 
che leggo negli occhi dell’altro ma che si riflette su di 
me. È un’emozione del vincolo: riguarda le relazioni 
di potere e di verità, un campo relazionale che è og-
getto peculiare dell’educazione.

Una «resistenza»  intima 
in una narrazione politicizzata
Ora, cosa succede quando una moltitudine stu-

dentesca manifesta pubblicamente rivendicando il 
diritto di stare male?

Forse la vergogna come affetto sociale, che mette 
così in connessione la nostra intimità con la sfera 
pubblica, la vergogna connessa al malessere, diventa 
una «leva di resistenza» , definendo una soglia di non 
accettabilità, un punto di non ritorno, nei confronti 
di relazioni di potere che non sono accettabili. La 
vergogna come «forma di resistenza intima»  diven-
ta qualcosa di comune ad altri, assumendo una forma 
pubblica e iniziando così a emanciparsi dalla condi-
zione di colpa tipica di ogni processo di separazione 
e privatizzazione. È qualcosa che mette in discus-
sione una condizione di oppressione e apre a forme 
di liberazione: lo ricordava già un giovane Marx, lo 
sosteneva Paulo Freire.

«ll gesto di coprirsi la faccia è quindi inseparabile 
dal gesto opposto: aprire gli occhi!» , osserva Garcés. 
Sembra allora che una parte, magari anche solo una 
minoranza intensa della nuova generazione, abbia 
aperto gli occhi, chiedendo servizi pubblici per af-

frontare il proprio malessere, ma 
in qualche modo indicando anche 
un’altra narrazione nella quale iscri-
vere tutto questo carico di dolore.

Forse sono queste le tracce che 
invertono la tendenza a nasconde-
re e privatizzare il malessere de-
nunciata dal pensiero più radicale 
degli ultimi trent’anni. Penso al la-
voro di Mark Fisher (2018) quando 
scriveva: «La chimico-biologizza-
zione dei disturbi mentali è stret-
tamente proporzionale alla loro 
depoliticizzazione» . Sono forse 
i segni, incarnati dalle nuove ge-
nerazioni, che propongono nuove 
forme per pubblicizzare e politi-
cizzare la sofferenza emotiva e 
psichica, mettendola in rapporto 
con gli imperativi categorici di un 
modello sociale ed economico (3).

Il diritto alla
in-adeguatezza a
stare in questo mondo

Quanto detto mi porta a sot-
tolineare un altro volto dei diritti 
al rovescio: quello di un sofferto 
senso di inadeguatezza nel vivere 
in questa società.

Non si tratta di banalizzare, 
tanto meno di riesumare l’an-
tipsichiatria degli anni ’60, ma di 
tornare a guardare all’adolescenza 
come esperienza che implica una 
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quota di in-quietudine, di mal-essere, di in-adeguatezza, 
ma anche di spaesamento, di sradicamento, di ato-
pia, come condizioni costitutive di una fase di mo-
ratoria, di sospensione e di messa in gioco di tutte le 
dimensioni che portano a individuarci. Il mal-essere è 
in-comprensibile, ma può essere significativo nel mo-
mento in cui riconosciamo che una quota di mal-es-
sere è costitutiva nella ricerca di un nostro modo di 
esistere, di non mancare il nostro appuntamento con 
il mondo e di stare in rapporto con un mondo che è 
organizzato per produrre malessere.

Quanto siamo disposti a tollerare questa mora-
toria? Quanto siamo in grado di sospendere l’inter-
vento e il trattamento, provando a stare in ascolto 
della capacità di attraversare e vivere fino in fondo 
l’attraversamento di questo malessere? Quanto siamo 
in grado di un ascolto attento a distinguere l’intensità 
e la sostenibilità della sofferenza di un dolore evolu-
tivo attraversabile da una sofferenza che chiede di 
essere accolta, contenuta e trattata prima che diventi 
insopportabile?

Non si tratta di accettare, tanto meno di assecon-
dare il malessere ma di accoglierlo per riconoscerlo 
come qualcosa che accade, per permettere che trovi 
la strada per essere affrontato.

Il diritto al non sapere
e all’incompetenza

Un altro diritto paradossale e inconcepibile con-
duce a un tabù della modernità, ovvero l’ignoranza, 
oggi sempre più rinominata come incompetenza.

Se diciamo diritto all’ignoranza sembra suonare 
come una condanna - d’altronde tutta la pedagogia 
dell’emancipazione si è confrontata con questo ri-
schio – ma, forse, c’è anche un’altra possibilità.

La differenza sta tutta nel posizionamento strate-
gico che assumiamo nei confronti dell’ignoranza, se 
riusciamo a riconoscere il rapporto tra conoscenza e 
nascita, direbbe Hannah Arendt, prendendo sul serio 
l’adolescenza come nascita sociale.

C’è allora in controluce una do-
manda che evoca ancora una volta 
il rovescio di un diritto: quello a non 
sapere, all’ignoranza. Certamente 
ci sono gli echi classici del sape-
re di non sapere, del sapere che 
«incorpora la coscienza di ciò che 
non si sa»  (Marina Garcés), ma c’è 
anche qualcosa di più: disporsi a 
non sapere, a riconoscere il valore 
di stare in rapporto con qualcosa 
che non comprendiamo e non sap-
piamo.

Si tratta di rompere uno sche-
ma incrementale ed espansivo di 
accumulazione di sapere per rico-
noscere che nell’ignoranza, in ciò 
che non sappiamo, ci sono forme 
di vita e forme di altri saperi pos-
sibili, così come in ciò che credia-
mo sia conosciuto e sia il sapere 
da trasmettere ci sono pregiudizi, 
versioni parziali, forme di domi-
nio.

Non sappiamo, innanzitutto 
noi operatori, ma per questo ci 
disponiamo all’ascolto e alla ri-
cerca e desideriamo farlo con chi 
ha ancora di più il diritto a non sa-

Il ca.
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pere, come adolescente. Marina Garcés ha chiamato 
questo incontro una possibile alleanza tra apprendisti, 
tra educatori e adolescenti che si dispongono in ri-
cerca, riconoscendo la propria ignoranza, per iniziare 
a resistervi.

C’è molto da lavorare con questa resistenza, rico-
noscendo tutto il valore trasformativo che può scaturire 
da un incontro con qualcosa o qualcuno che non ci as-
seconda ma che ci riconosce, che prova a farci lasciare 
la nostra zona di comfort, senza chiederci una risposta 
immediatamente adattiva. La soggettività, e quindi il 
modo adulto di esistere, nasce grazie all’incontro con 
la resistenza, all’esperienza di qualcosa e qualcuno 
che ci resiste: l’incontro con il limite, con i vincoli, a 
ricordarci che il mondo non si piega ai nostri desideri, 
tanto di educatori quanto di educandi, quindi anche 
grazie al confronto tra le rispettive incompetenze.

Daniel Pennac (2010) lo scriveva in tempi non so-
spetti: «I prof sono impreparati all’urto del sapere 
contro l’ignoranza»  (p. 235); «il grande handicap degli 
insegnanti starebbe nella loro incapacità di immagi-
narsi di non sapere ciò che sanno»  (p. 236).

L’adolescenza, 
ambigua terra di mezzo

C’è forse una quota di ambiguità nei ragionamen-
ti fatti finora, pensando all’ambiguo, per dirla con 
François Jullien (2016), come ciò che non si lascia 
dividere, che allude al «tra» , al rapporto tra dimen-
sioni opposte e contraddittorie che non si lasciano 
dividere perché non sono ancora demarcate.

Un’età di costanti 
dis-identificazioni
Essere «tra»  infanzia e adultità, non più e non an-

cora, non del tutto determinati, in una terra di mezzo 
dove non ha luogo una separazione e una distinzione 
netta tra gioia e tristezza, tra sapere e ignoranza: forse 
l’adolescenza è strutturalmente ambigua e chiede di 
essere riconosciuta nella sua incompletezza, nel suo 

essere in transizione, come inti-
mità di un pensiero ed espressione 
dell’affettività in formazione e mu-
tazione. È irrisolta e incompleta e 
per questo feconda, aperta a svi-
luppi inattesi, a dis-identificarsi co-
stantemente più che a cercare una 
stabile coincidenza con se stessi.

È un punto cruciale che ci con-
duce, anche in questo campo, a 
mettere in discussione il mito dell’in-
dividuazione e dell’identificazione 
che ha segnato sia la psicologia 
dello sviluppo sia una parte con-
sistente della sociologia contem-
poranea che si è occupata di ado-
lescenza. Pensare tutto e sempre 
in termini di identità e di ricerca 
dell’identità può contribuire all’in-
nalzamento di confini difensivi 
che negano, di fatto, il proprio 
appuntamento con il mondo.

Un’età che interpreta 
la contemporaneità 
come vita di flusso
Forse, se l’adolescenza sta in-

terpretando la contemporaneità 
come vita di flusso, quindi come 
liquidità e fluidità, non possiamo 
più cercare di ripristinare schemi 
identitari, se non facendo di fatto 
gesti di separazione e di esclusio-
ne.

In fondo nel loro insieme i 
«diritti rovesciati»  – il diritto al 
malessere, al non sapere, all’in-
compiutezza e all’ambiguità – so-
stengono la possibilità di vivere la 
propria adolescenza. Non di esse-
re adolescenti come se stessimo 
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parlando di una qualità, di un’essenza, ma di vivere, 
permettere loro di vivere fino in fondo, di fare espe-
rienza della loro adolescenza come una mutazione e 
alterazione originale e imprevedibile.

Questo porta a immaginare il tempo dell’adole-
scenza come tempo della ricerca di quel che è possibile 
denominare come «il nome proprio»  nelle complesse 
situazioni del vivere sociale e culturale.

Adolescenti alla ricerca 
del proprio nome

Quando pensiamo all’adolescenza come una «se-
conda nascita» , dovremmo ricordarci che non si 
sceglie di nascere. La nascita è sempre un’imposi-
zione, un atto eterodiretto. Non si sceglie di diventare 
adolescenti. Accade. E accade sul piano biologico, 
innanzitutto, è il corpo che diventa adolescente.

Per questo diventa centrale la questione dell’ap-
parizione, della convocazione sociale, del rapporto tra 
nascita sociale e soggettivazione.

In gioco è la costruzione 
della soggettività 
Parlare di soggettività non significa pertanto ri-

chiamare la questione dell’identità e della differenza 
in sé, ma iniziare a pensare in termini clinici, di ri-
cerca della propria singolarità in situazione. È questa 
quella che chiamo la ricerca del nome proprio. Se penso 
alla soggettività adolescenziale penso al confronto 
con la domanda più radicale e rischiosa: «Cosa mi 
rende unico/a?» .

La questione dell’unicità è controversa, lo sappia-
mo. Da una parte sembra portarci a enfatizzare le 
differenze e quindi l’identità. Se invece seguiamo le 
orme del discorso di Emmanuel Lévinas, arriviamo 
al piano dell’insostituibilità: a quali condizioni sono in 
gioco davvero io in quanto io?

È in gioco allora la questione della responsabilità 
e quindi della libertà generativa, il sentirsi chiamati e 
interpellati da qualcosa o da qualcuno che «chiama 
proprio me»  e io non posso non rispondere, per fare 
«ciò che nessun altro può fare al posto mio» .

In questa prospettiva l’unici-
tà, segnata dal nome proprio, da 
un nome che diventa proprio il 
mio, non ci conduce a celebrare 
l’individualismo e l’egotismo, ma 
a riconoscere il carattere costituti-
vamente relazionale di ogni sogget-
tività: io sono in quanto chiamato 
dall’altro, con un nome, un tono, 
una domanda che mi interpella, 
mi scuote, mi porta a rispondere. 
È la risonanza la vera cifra della mia 
singolarità, ovvero il senso di re-
sponsabilità più profondo, intimo 
quanto pubblico al tempo stesso, 
che mi fa rispondere a una chia-
mata che avverto proprio rivolta 
a me.

Non lasciarsi 
identificare dal sintomo
Stiamo parlando allora di ado-

lescenti che sono alla ricerca del 
proprio nome, con il quale rispon-
dere a chiamate e convocazioni 
che non conoscono ancora, per-
ché si trovano una fase di appren-
distato esistenziale, alle prese con 
la scoperta dei tanti possibili modi 
di esistere. Non hanno ancora un 
nome che sentono come proprio, 
ma cercano di smarcarsi dal nome 
imposto e sono alla ricerca di fi-
gure che considerino l’educazione 
come l’allestimento di esperienze 
utili per affrontare questo appren-
distato. 

In questa direzione si tratta di 
mettere in campo una prospettiva 
pedagogica convinta che l’educa-
zione sia un’arte e un mestiere 
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dell’esistere, dentro un campo di 
esperienze dove «si contendono 
i significati e le possibilità dell’e-
sistenza»  (Marina Garcés) e dove 
«esistere come soggetto significa 
chiedersi se ciò che desideriamo 
sia desiderabile non solo per la 
nostra vita, ma anche per le vite 
che cerchiamo di vivere con gli 
altri»  (Gert Biesta). Tutto sollecita 
a rimettere al centro del compito 
educativo l’obiettivo del rendere 
desiderabile una vita come sogget-
to, per dirla con Philippe Meirieu 
(2013) come «colui che è capace di 
vivere nel mondo senza occuparne 
il centro» .

Da questo punto di osservazio-
ne gli stessi «sintomi»  possono 
rappresentare un ancoraggio ne-
cessario, un punto di partenza che 
chiede di essere ascoltato, anche 
in alleanza con altri setting come 
quello terapeutico e di ascolto 
psicologico, riconoscendo che la 
posta in gioco è davvero di natura 
radicale, esistenziale.

La ricerca del nome proprio di-
venta l’occasione per non lasciar-
si identificare dalla nominazione 
prodotta dal sintomo, cogliendo 
la domanda di riconoscimento e 
di convocazione la cui strada non 
è già tracciata a priori, ma si può 
costruire solo se disposti a fare un 
pezzo di strada insieme.

«Ciò che ha un nome 
proprio non può più 
essere cosa» 
La ricerca del nome proprio, 

dato che il proprio nome anagrafico è stato deciso 
e imposto come atto di nascita, segna una dialettica 
di espropriazione e ri-appropriazione tra i regimi 
di verità delle norme sociali e dell’immaginario e 
qualcosa che resta e che resiste a questo assogget-
tamento, chiamando in causa la singolarità come atto 
etico relazionale. La ricerca del nome proprio è, in-
nanzitutto, il tentativo di smarcarsi dalle designazioni, 
dalle reificazioni, dalle categorizzazioni, dalla gabbia 
dell’identità.

«Nel nome proprio è collocata la breccia che in-
terrompe il rigido muro della cosalità: ciò che ha un 
nome proprio non può più essere cosa, non può più 
essere di tutti» , come scriveva il filosofo ebreo Frantz 
Rosenzweig.

Si tratta di accogliere la domanda adolescenziale 
di diventare interprete singolare, stando sulla scena e 
in situazione alla ricerca di un nome proprio, intra-
ducibile ma interpellabile, un nome irriducibilmente 
singolare e connesso a un’esistenza, non a qualcosa di 
generico che si apre all’intimità di ciò che è comune 
e trascendente.
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È quanto ci indica la prospet-
tiva tracciata, ormai vent’anni 
fa, da Riccardo Massa e Angelo 
Franza nella «clinica della forma-
zione»  con la centralità del chiasmo: 
l’immagine che io ho di me stesso 
incide sull’immagine che io do 
e che gli altri apprendono di me 
e questa, a sua volta, costituisce 
un ancoraggio per quel rispec-
chiamento indispensabile per il 
processo di costruzione della mia 
identità complessiva. Solo parago-
nando l’immagine che io ho di me 
a quella che mi viene rimandata 
dagli altri io faccio esperienza di 
ciò che di individuale è in me e il 
mio grado e il mio livello di esi-
stenza dipende anche da ciò che 
mi rimanda l’occhio altrui (Centro 
Studi Riccardo Massa, 2021).

La vocazione 
euristica dell’educare

Come tutto questo interroga 
l’educazione e qualifica la funzio-
ne di chi educa?

L’incontro con l’adolescente 
apre sempre a una possibilità di 
ricerca senza la quale ogni adole-
scente – e ogni operatore e ope-
ratrice – è esposto al rischio di 
essere agito dalla pressione adat-
tiva richiesta dalle strutture in cui 
si trova inserito/a.

La capacità di stare 
dentro l’oscillazione 
del malessere 
La ricerca del nome proprio è 

in-finita e si inaugura proprio nell’adolescenza nel 
suo corpo a corpo con le designazioni e le identifi-
cazioni, consegnando al mondo dell’educazione la 
possibilità di riscoprire la propria vocazione euristica. 
Io educatore faccio un pezzo di strada con te perché 
mi interessa parecchio la ricerca che stai facendo; so che 
non posso dare conto di te e che nemmeno tu fino 
in fondo potrai dare conto di te stesso, che c’è una 
componente di opacità che non potremo mai del 
tutto risolvere e svelare, che ci sono ferite da trattare, 
che non voglio celebrare in una forma di narcisismo 
morale nella tua ricerca affannata di soggettivazione.

Tutto sta nella capacità di stare dentro l’oscillazione 
che ogni forma di malessere, ogni sofferenza evolu-
tiva, ci indicano come dinamica irrisolvibile quanto ne-
cessaria per diventare soggetti: l’impossibile sintesi tra 
il bisogno di proteggersi dall’altro e l’apertura verso 
di esso. Alda Merini (2004) scriveva che l’adolescenza 
è «alla ricerca disperata di un vertice che la possa 
oltraggiare e al tempo stesso difendere».

Riconoscersi come irrimediabilmente esposti, in-
nanzitutto allo sguardo e al condizionamento altrui, è 
il primo passo per comprendere che abbiamo sempre, 
noi stessi, bisogno di cura. Come ci ricorda Elena 
Pulcini (2009): «È capace di cura solo un soggetto che 
si scopre vulnerabile, bisognoso di cura e, dunque, 
in grado di assumersi le sue responsabilità quando 
la vita lo richiede» .

La singolarità ha sempre bisogno 
di attraversare un campo di battaglia
Certo, lo sappiamo, quando facciamo i conti con la 

vulnerabilità ci sono sempre due strade: da una parte la 
chiusura difensiva, il nascondimento, il ritiro, la ricerca 
di elementi di sicurezza, oppure l’apertura in cerca di 
alleanza, lo svelamento, il racconto, la condivisione 
del rischio, la scommessa sull’interdipendenza po-
sitiva. Da una parte torna la tentazione di fuggire 
dalla realtà, di evadere, magari di rintracciare qualche 
forma di auto-medicazione, dall’altra la disperata ri-
cerca di trovare qualcosa che abbiamo in comune con 
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gli altri, nelle nostre differenze.
La singolarità si riconosce solo 

grazie all’intersoggettività, agli in-
contri e agli scontri, alle prove e 
agli errori, ai fallimenti e alle ri-
prese e per ritrovarsi ha sempre 
bisogno di attraversare un campo 
di esperienza, di battaglia, anche 
di lotta.

È in questa tensione che si 
gioca l’appuntamento con il mondo 
e quindi il compito educativo più 
importante che viene consegnato 
a chi si trova implicato a interagi-
re con l’adolescente: da una parte 
c’è l’anonimato e l’omologazione, 
la risposta adattiva e difensiva, 
dall’altra la possibilità di ampliare 
gli orizzonti attraverso esperien-
ze impreviste, incontri inediti, 
alla ricerca di una convocazione 
che permetta di riconoscere e di 
diventare la propria unicità. Si 
tratta di lavorare per tenere aper-
ta questa seconda possibilità, anche 
quando tutto sembra andare male.

Questa, almeno, mi sembra 
una pista per attraversare fino in 
fondo, fino alla ricerca di una via 
d’uscita, l’immaginario dominan-
te che consegna l’adolescenza – e 
forse anche il lavoro educativo – 
alla fragilità e alla minorità. Una 
pista da percorrere qui e ora in-
sieme a chi, nel pieno dell’adole-
scenza, è alla ricerca di un altrove 
e di un altrimenti.

BIBLIOGRAFIA
• Arendt H., Tra passato e futuro, 
Garzanti, Milano 1991.

Barone P., Pedagogia dell’adolescenza, Guerini, Milano 
2012.
• Benasayag M., Schmit A., L’epoca delle passioni tristi, 
Feltrinelli, Milano 2004.
• Biesta G., Riscoprire l’insegnamento, Raffaello Corti-
na, Milano 2022.
• Byung-Chul Han, La società senza dolore, Einaudi, 
Torino 2021.
• Centro Studi Riccardo Massa, Aprire mondi. Un per-
corso nella pedagogia di Riccardo Massa, FrancoAn-
geli, Milano 2021.
• Fisher M., Realismo capitalista, Nero Produzioni, Roma 
2018.
• Garcés M., La scuola di apprendisti, Nutrimenti, Roma 
2022.
• Jullien F., Essere o vivere, Feltrinelli, Milano 2016.
• Lancini M., L’età tradita, Mondadori, Milano 2022.
• Lasch C., La cultura del narcisismo, Bompiani, Milano 
1992.
• Lévinas E., Umanesimo dell’altro uomo, Il Melangolo, 
Genova 1972.
• Merieu P., Pedagogia. Il dovere di resistere, Edizioni del 
Rosone, Foggia 2013.
• Merini A., Fiore di poesia (VI), Mondolibri, Milano, 2004.
Pennac D., Diario di scuola, Feltrinelli, Milano 2010.
• Pulcini E., La cura del mondo, Bollati Boringhieri, Torino 
2009.
• Rosenzweig F., La stella della redenzione, Marietti, Ca-
sale 1985.
• Žižek S., Che cos’è l’immaginario, Il Saggiatore, Milano 
2016.

Andrea Marchesi, pedagogista, è 
presidente della cooperativa sociale Libera 
Compagnia di Arti e Mestieri sociali di 
San Donato Milanese: andrea.marchesi@
artiemestierisociali.org

i )


